
L’intervista

DAL NOSTRO INVIATO

TORONTO — La clinica —
ma assomiglia più ad un ele-
gante appartamento arredato
con quadri astratti, fontane
zen ed enormi poltrone in pel-
le — è al 4576 di Yonge Stre-
et, in una delle zone più esclu-
sive di Toronto. Al 4˚ piano
del modernissimo edificio
tutto acciaio e cristalli, una
coppia di giovani dottori di
origine pachistana, Akbar
Khan e la moglie Humaira,
nell’aprile del 2006 ha inaugu-
rato il primo centro anti-can-
cro privato del Canada.

Un anno dopo, il loro Medi-
cor Cancer Centres è finito
nella bufera come il primo
ospedale al mondo ad offrire
ai propri pazienti il dicloroa-
cetato, o DCA. Cioè la contro-
versa molecola a basso costo
e non brevettata, conosciuta
da almeno vent’anni ma che
di recente ha mostrato
un’azione anti-tumorale in
provetta e su cavie, anche se
servono anni per stabilire se
può essere utile all’uomo.

Ciò non ha scoraggiato i
due intraprendenti dottori,
nessuno dei due oncologi
(Akbar è un medico di medici-
na generale, Humaira un’epi-
demiologa). «Anche se non
approvato per uso anti-tumo-
rale, il farmaco è perfettamen-
te legale per trattare l’acidosi
lattica congenita — spiegano
i due dottori — . Perciò noi lo
vendiamo off label (fuori dal-
la prescrizione per la quale è
registrato, ndr) e ciò in Cana-
da è lecito».

La scelta, assicurano i
Khan, «è ispirata alla scien-
za». Ovvero all’ormai celebre
studio pubblicato sulla rivi-
sta Cancer Cell nel gennaio
del 2007. La ricerca guidata
da Evangelos Michelakis del-
l’università dell’Alberta ad Ed-
monton avrebbe dimostrato
la capacità del DCA di arresta-
re la proliferazione dei tumo-
ri del polmone, della mam-
mella e del cervello sia su cel-
lule coltivate in laboratorio
sia in vivo (sull’animale), sen-
za effetti collaterali sul tessu-

to sano. Quando, sulla scia
dello studio, il titolare di
un’impresa californiana di de-
rattizzazione Jim Tassano co-
minciò a produrre il compo-
sto chimico e a venderlo sul
suo sito web, Michelakis in-
sorse. «Chi vende questi pro-
dotti è alla stregua degli spac-
ciatori», tuonò lo scienziato,
che dopo aver ricevuto ingen-
ti fondi dalle associazioni dei
malati, si è impegnato ad «ar-
rivare il prima possibile ai
trial clinici».

Ma migliaia di malati dispe-
rati non vogliono aspettare.
Ed è stato uno di loro a segna-
lare ai Khan il farmaco che
nel frattempo andava a ruba
sul sito di Tassano, poi oscu-
rato dalle autorità Usa. «Bene-
detto sia quel paziente —
spiegano i due medici — per-
ché noi siamo l’alternativa
scientifica al "fai da te" di Tas-
sano. Chi prende il DCA nella
nostra clinica è seguito da
un’equipe di medici, dietolo-
gi, fisioterapisti e massaggia-
tori».

Tutti i pazienti sono tenuti

a firmare un formulario di
ben quattro pagine dove si as-
sumono rischi e pericoli della
cura. «Fino ad oggi abbiamo
usato il DCA su 276 malati di
cancro — spiega Humaira —
il 67 per cento canadesi, il 17
per cento americani, il resto
europei e russi. Gli italiani so-
no solo cinque perché il vo-
stro Paese ha le legislazione

farmaceutica più restrittive al
mondo e non possiamo spe-
dirlo per posta».

Anche se i Khan assicura-
no che il 60 per cento dei ma-
lati ha visto miglioramenti, il
10 per cento la scomparsa del
tumore, quelli disposti a farsi
intervistare sono ben pochi.
Ross Little, una 55enne invali-
da canadese affetta da mela-

noma spiega che i suoi 5 tu-
mori «sono diventati uno so-
lo». «L’unico inconveniente è
il prezzo del DCA — si lamen-
ta — 700 dollari canadesi (cir-
ca 500 euro) al mese». L’infer-
miera norvegese Tove Espe-
land ne spende addirittura
1.700 mensili (1.136 euro),
«Però mi sento molto meglio
e il mio tumore è in remissio-
ne». Ma Ruzica Grgic, la terza
paziente segnalata dal dotto-
re Khan non può venire al te-
lefono. «Mia madre purtrop-
po è in stato semicomatoso
— spiega la figlia Maria — an-
che se il DCA le ha prolunga-
to la vita, è troppo tardi per il
suo glioblastoma».

«Il DCA può essere molto
tossico a livello neurologico
— punta il dito Tak Mak, ri-

cercatore dell’uni-
versità di Toronto
— un problema
esacerbato dalla
chemioterapia».
Le aspre critiche
mosse dalla Cana-
dian Cancer So-
ciety e dalle autori-
tà di vigilanza non

toccano i due «pionieri». «È
finita l’era del medico padre-
terno — avverte Akbar — Nel-
l’era di Internet i pazienti so-
no informatissimi e comanda-
no. E infatti sono stati loro a
segnalarci altre 100 medicine
anti-cancro sperimentali, an-
che se alla fine ne abbiamo
messe in vendita solo altre
cinque».

Alessandra Farkas

«La consultazione iniziale per i canadesi è gratuita, per
gli altri è di 450 dollari canadesi». Parla Akbar Khan, il
family doctor canadese fondatore, insieme alla moglie
epidemiologa Humaira, dell’unica clinica al mondo che
offre il DCA ai suoi pazienti malati di cancro.
Quanto costa un mese di cura a base di DCA?
«Oscilla tra i 160 e i 190 dollari canadesi alla settimana,
a seconda del peso corporeo del malato. Vanno aggiunte
poi le spese per le vitamine e gli integratori naturali:
altri 75 dollari circa al mese».
La mutua canadese rimborsa il costo del DCA?
«No. Il sistema sanitario pubblico riconosce il DCA solo
se prescritto contro l’acidosi lattica ma visto che non è
approvato come farmaco anti-tumorale non lo copre.
Però tutti gli esami del sangue, i test diagnostici e le
visite mediche effettuati in clinica sono rimborsati dalla
mutua».
Quanto dura la cura?
«Per determinare se il DCA è efficace serve almeno un
mese di trattamento. Se il tumore risponde al farmaco,
la cura può continuare a tempo indeterminato. Se il
paziente ha gravi effetti collaterali, può essere interrotta
o rimandata».
Si può abbinare il DCA ad altri farmaci?
«Certo, la cura più efficace è proprio quella che combina
DCA-chemioterapia oppure DCA-TM
(tetratiomolibdato,ndr)».
Realizza un profitto vendendo il DCA?
«Non personalmente, visto che sono solo un impiegato
della clinica. La proprietaria è mia moglie e i profitti
vanno a lei».
Chi produce il DCA venduto dalla vostra clinica?
«La filiale americana della casa farmaceutica Tokyo
Chemical Industry. Il loro è il prodotto migliore».

A. F.

Alla prova

La terapia, col dicloroacetato, costa 500 euro al mese

«Speculano
sulla pelle
dei malati»

«I guadagni? Vanno tutti
al titolare, mia moglie»

Anche 5 pazienti italiani

La storia

Business in coppia

Tra i 276 malati in terapia, il 67 per
cento sono canadesi, il 17 per
cento americani, il resto europei
e russi. Gli italiani sono cinque

Che fine hanno fatto il neu-
rologo Silvio Buzzi e il CRM
197? Che fine ha fatto la speri-
mentazione del farmaco an-
ti-cancro, mutazione della tos-
sina difterica, autorizzata nel
maggio 2006 dal ministero del-
la Salute all’ospedale di Empo-
li, sotto la spinta di pazienti
stanchi di aspettare le risposte
della burocrazia?

I primi risultati delle speri-
mentazioni — una è stata av-
viata anche da Eisuke Mekada,
responsabile del dipartimento
di Biologia cellulare dell’uni-
versità di Osaka — sono con-
trastanti.

A Empoli, il Dipartimento
oncologico ha effettuato uno
studio di fase I (per definire la
dose del farmaco e la modalità
con cui somministrarlo) con il
Crm197 su 12 pazienti, in mag-
gioranza con melanoma. Poi è
partito anche uno studio di ef-

ficacia clinica. «Abbiamo tro-
vato effetti collaterali anche se-
veri — spiega Giammario Fio-
rentini , direttore del Diparti-
mento —. E così stiamo reclu-
tando 15 pazienti con melano-
ma avanzato per testare ulte-
riormente la sicurezza ed evi-
denziare l'eventuale risposta
clinica».

In Giappone. a Osaka, sono

state trattate due delle 12 pa-
zienti con tumore alle ovaie ar-
ruolate: «Finora non abbiamo
osservato reazioni avverse gra-
vi — fa sapere Mekada —. I va-
lori del marcatore tumorale
CA125 sono scesi e le condizio-
ni generali delle pazienti sono
buone. I risultati lasciano ben
sperare, ma non possiamo di-
re che siano guarite». Secondo
Buzzi, però, le due esperienze
non sono confrontabili: «Dei
giapponesi sono arcisicuro»,
aggiunge.

La vicenda è molto delicata.
Perché uno stuolo di malati
gravi ripone nel farmaco tutte
le proprie speranze. Per loro il
tempo vola. E col passare dei
mesi, anche nella mente dei
più tranquilli si materializza-
no ipotesi complottistiche di
lobby farmaceutiche e oncolo-
giche. Sospetta, a loro dire, la
scelta di Empoli da parte del-

l’Aifa, quando si era candidato
anche il Centro oncologico di
Aviano (Pordenone). «Abbia-
mo dato la nostra disponibili-
tà, se si fosse reso disponibile
il farmaco — spiega Umberto
Tirelli, direttore dell’Oncolo-
gia medica di Aviano —. Ma
non abbiamo più ricevuto ri-
sposte».

Tirelli giudica Buzzi un ricer-
catore serio: la tossina della
difterite che è alla base del
CRM 197 (una mutazione non
tossica), Buzzi la studia e la
sperimenta da quasi qua-
rant’anni. Il medico ravennate

ha trattato oltre mille pazienti.
Neppure un brevetto. Finora.
«Credevo fosse disdicevole —
dice dal suo studio di Ravenna
—. Invece fu un errore, perché
le aziende farmaceutiche non
accettano di assumersi il ri-
schio di un investimento se
non possono sfruttare la mole-
cola per almeno 10 o 15 anni».

Così adesso, per garantire la
produzione e la sperimentazio-
ne del farmaco, ha registrato il
CRM 197 almeno per l’uso tera-
peutico sulle placche ateroscle-
rotiche.

L’azione della proteina, in-
fatti, è la stessa: il CRM si lega
al recettore Hb-EFG (Heparin
Binding Epidermal Growth
Factor, un gene della prolifera-
zione delle cellule) che è fitto
sui tumori come sulla placca e
scatena una reazione immuno-
logica antitumorale.

Ruggiero Corcella

Tumori 2 A che punto sono le sperimentazioni del Crm 197, il farmaco proposto dall’italiano Buzzi

A Empoli, registrati effetti
collaterali anche gravi.
In Giappone, gli esiti
danno buone speranze

Nella clinica di Toronto
dove la speranza è in vendita

Lo scopritore

Il palazzo di vetro

Akbar Khan è il direttore sanitario
della clinica. La moglie Humaira,

anche lei pachistana, è presidente
e amministratore delegato

La sperimentazione «fai
da te», dopo che il Dca
ha mostrato di ridurre
diversi tipi di tumore
in provetta e nei topi

«Veleno» anticancro, i conti non tornano

Tumori Arrivano pazienti da tutto il mondo, per una cura non validata

TORONTO — «Condanno
gente come i Khan perché
s'approfittano di malati
disperati, per amorali fini
di lucro». Il ricercatore
greco-canadese Evangelos
Michelakis, autore dello
studio sugli effetti
anti-tumorali del DCA è
allarmato. «Chi vende il
composto in fase
sperimentale mette a
repentaglio i nostri trial
clinici». Lo scorso
dicembre Michelakis ha
inaugurato ben due trials,
i cui risultati saranno
pubblicati entro sei mesi.
«A quel punto scatterà la
fase tre, in collaborazione
con prestigiosi istituti
internazionali». Dopo
aver raccolto oltre un
milione e mezzo di dollari
da filantropi privati,
continuerà a rivolgersi al
Web per finanziare la sua
ricerca. «Alle case
farmaceutiche non
interessa perché, senza un
brevetto, non possono
trarvi alcun profitto».

A.F.

Il Medicor Cancer Centres,
aperto nell’aprile del 2006,
occupa il quarto piano di
questo palazzo di vetro a
Toronto. Per invogliare i
pazienti, i titolari hanno coniato
per la clinica la «no wait
philosophy»: «Il cancro non
aspetta, perché dovresti farlo
tu?», recita il banner
pubblicitario del sito internet

Dubbi Silvio Buzzi (Calisesi)
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